Một Dòng Sông.
Dự báo thời tiết cho hay cuối tuần này Bắc Cali sẽ nguội một chút và tuần sau sẽ mát hơn. Hơn 25 năm sống ở xứ này, chưa khi nào chứng kiến cảnh hạn hán như thế. Bãi cỏ trước nhà vàng úa, xác xơ! Nghĩa trang của Ngoại cũng một màu vàng hắt hiu ấy. Những đập trữ nước ở dọc freeway 152 hay vùng Coyote đều cạn tới đáy. Chưa kể bang Cali không có nhiều những con sông, vì vậy đi đâu cũng chỉ thấy khô cằn và nóng. Chợt nhớ quê mình với những con sông, những dòng kênh, những con rạch chi chít, chồng chéo như những đường nét trong lòng bàn tay người.Cả tiểu bang Cali có khoảng 20 con sông chính và những thành phố lớn như San Francisco hay San Jose thì không gần con sông nào. Tuy vậy, có những con sông khác, chảy liên tục ngày đêm khắp nơi quanh đây. Nhất là những khi chiều tối, những dòng sông này chảy bất tận. Những dòng sông mang tên 101, 880, 680, 280, 237 hay 1. Những dòng sông mang hai màu lấp lánh, ngược xuôi. Nhiều lần thấy mình cũng bị cuốn vào những dòng sông ấ
