one life, live it ...

Lúc này là Giao thừa.  Năm Giáp Ngọ vừa trôi qua, những giây đầu tiên của năm Ất Mùi đang đến.  Bày mâm cúng Giao thừa rồi nhấm một ly trà chờ Tân niên. Năm nay ta cũng sắm sửa đầy đủ từ gạo muối dầu ăn đường nước mắm cho đến mâm cơm Tất niên và Giao thừa.  Ngày xưa bà ngoại và mẹ nói đón năm mới trong nhà phải đầy đủ gạo muối dầu đường để  mọi việc trơn tru hanh thông, cuộc sống no đủ, ngọt ngào, đậm đà hương vị ... Xưa giờ ta chả bao giờ để tâm đến cũng chưa từng sắm sửa theo lời bà và mẹ.  Vậy mà năm nay ta lại làm theo.  Có lẽ sang tuổi 50 lại muốn hoài cổ, ôn cố? Nhớ ngày đó mỗi năm lúc Giao thừa bà ngoại lại dặn ba và cậu Lô sáng mùng một dậy sớm đạp đất xông nhà.  Bà còn dặn hai chị em sau Giao thừa phải ngồi yên không được chạy ra sân, phải để đàn ông trong nhà xông đất nhà mình.  Ta vẫn cứ ấm ức hoài chuyện này, vẫn rất muốn dậy sớm là người đầu tiên đạp đất nhà mình năm mới mà cứ ngủ quên.  Rồi thì cũng có một năm ta làm được.  Tờ mờ sáng mùng một năm đó ta thức dậy rón

“Xôi nữa ha con?” Dì Tư bán xôi trước cổng trường cười hỏi Tuấn. “Dạ, dì bán cho con một gói xôi đậu phọng” Tuấn dừng xe đạp lại bên lề đường, và tụt xuống yên sau để cho dễ lấy xôi. “Hồi hôm dì nấu hơi nhiều, nên cho con thêm chút, ăn cho no, học giỏi nghen con!” Dì Tư miệng nói, tay bới xôi vào miếng lá chuối, rồi rắc chút dừa bào và chút mè. Đôi tay thoăn thoắt gói xôi, miệng cười như lo cho mấy đứa con nhà dì vậy. Thì dì cũng có thằng con trạc tuổi Tuấn, cũng học cùng trường nhưng dưới Tuấn một lớp. “Dạ, con cảm ơn dì!” Tuấn nhét gói xôi vào túi sách rồi đạp theo đám bạn vào sân trường. “Cái thằng ngoan mà dễ thương hết sức!” Dì Tư nhìn theo dáng Tuấn mất hút sau cánh cổng trường. Dĩ nhiên là đứa nào thường mua xôi của dì cũng dễ thương và ngoan hết. Tuấn là một đứa thích của nếp. Nghĩa là món gì dính tới nếp là Tuấn mê. Dĩ nhiên xôi các loại luôn là thứ Tuấn mê mẩn. Mỗi sáng đi học, bữa điểm tâm của Tuấn luôn là xôi, dù chỉ một gói nhỏ. Rất nhiều khi, không

  Ng ày xu ân nghe G ấu lu ận v ề t ửu Những năm trước khi rời VN, tui là con trai lớn còn lại trong nhà. Mười lăm, mười sáu cũng biết phụ bố kiếm cơm, nhà có sửa chữa cũng biết trông coi thợ. Nói chung, tui thấy mình cũng được việc, vậy mà thỉnh thoảng tui vẫn bị mẹ mắng "thằng này tính không có, chỉ có tướng". Chẳng qua có những thứ tui thật dễ dãi, ai sao tui vậy, nhưng bù lại có những thứ tui chỉ muốn làm theo ý mình. Giặt giũ quần áo chẳng hạn, từ nhỏ tui chỉ thích làm lấy, chẳng muốn ai đụng vào quần áo của tui. Ăn uống thì tui thích cafe đá, trà nóng không thích cafe nóng, trà đá. Dịp Tết Đoan Ngọ, mẹ tui hay làm cơm rượu để sáng mùng 5 tháng 5 âm lịch ăn cùng bánh tro chấm đường mà "diệt sâu bọ", như một tập tục của mấy gia đình người Bắc. Từ vài ba hôm trước bà  đã đồ xôi làm cơm rượu. Thứ xôi làm cơm rượu thổi hơi khô một chút, xới đều, trải thành lớp mỏng trên khay cho nguội. Những viên men trắng như những chiếc bánh men được tui và th

1. Nguyên liệu: một miếng cá thu (cá điêu hồng, cá chép…), một ít gừng, hành tây, hành lá, gia vị: xì dầu, đường, nước mắm, dầu hào, bột ngọt, tiêu. 2. Cách làm: Cá rửa sạch, ướp với một ít xì dầu, đường, nước mắm trong vòng khoảng 2 giờ.  Hành tây gọt, vỏ rửa sạch, thái nhỏ. Gừng gọt vỏ, rửa sạch thái sợi. Hành lá rửa sạch, thái thành từng khúc. Cho cá vào một cái đĩa trũng lòng, xếp hành tây, hành lá và gừng xung quanh, rưới nước ướp cá lên, cho thêm một ít dầu hào vào, đem hấp khoảng 20 phút.  Cá chín, nhắc xuống, trang trí với ít ớt, và tiêu lên trên, ăn khi nóng rất ngon. Cá hấp xì dầu đậm đà, lạ miệng, ngon cơm.

Hôm  nay ta làm couscous theo cách Nhã chỉ, nấu sườn bò với các loại rau củ. Thay hành bằng tỏi tây (leek, poireau), không ăn ớt chuông (bell pepper), ớt Mễ (poblano),  bắp cải (cabbage), bí ngòi (zucchini) quên không mua. Túm lại rau củ của ta chỉ có cà rốt,  khoai tây, cà chua, ô liu và tỏi tây. Ta chỉ mới ăn couscous Nhã nấu, chưa thử couscous chính hiệu Ma róc keng nên không biết mùi vị thật sự của nó ra seo. Hai đứa tận tình thưởng thức vậy cũng coi như là thành công đi.   Couscous Couscous rửa sơ sơ, cho vô nồi xâm xấp nước, nấu khoảng 10 phút, cắn thấy mềm mềm, tắt bếp để khoảng 5 phút, lấy ra để trong rổ, cho chút dầu olive để ráo xới lên cho nó tơi tơi ra. Người ta làm đúng điệu thì hấp nhưng mất công quá. Thịt bò, gà hay thịt cừu ướp với Oregano leaves, Italian seasoning, tỏi và bột gà hay bò Knorr ướp khoảng 10 phút hay hơn cho thấm. Morocan cho thêm bột ginger, Nhã không thích mùi này nên skip.  Thảo mua thịt bò có gân nấu ăn ngon hay rib bò cũng ngon