one life, live it ...

Một ngày năm 75, tôi theo mẹ đón chuyến xe buýt từ chợ Bà Chiểu lên Sài gòn để   chuyển sang trường mới Nguyễn Bỉnh Khiêm.   Mẹ tôi không đi được xe đạp nên bà dẫn tôi đi xe buýt, tiện thể chỉ tôi cách đón xe.  Tôi theo chân cô Bẩy lao công từ văn phòng ban giám hiệu xuống lớp 5E, căn cuối cùng của dẫy lớp chính giữa. Bên phải là hai cây phượng vỹ nở hoa đỏ rực nhũng ngày cuối hè. Dưới những tàn lá của hai cây phượng này, những năm tiếp theo, tôi đã quen những người bạn cho đến ngày đầu hai mầu tóc. Tôi đã cảm nhận những rung động, ngẩn ngơ khi nhìn những đôi mắt, nụ cười, mái tóc của những cô bạn khác phái.   Đón tôi ở cửa lớp là cô Quyên trong chiếc áo dài xanh lá mạ. Thời đó các đa số các cô vẫn mặc áo dài đi dậy và hai cô giáo tôi chấm là mặc áo dài đẹp nhất là cô Quyên và cô Tôn nữ Diệu Trang dậy văn năm lớp 7 nhà ở ngõ hẻm đài truyền hình. Cô Quyên dẫn tôi xuống bàn cuối (suốt cuộc đời đi học ở VN tôi toàn ngồi bàn cuối) và bảo ngồi cạnh tên ngồi đầu bàn. Cô bả...

L. thân, mới đó mà đã 12 năm rồi ngày mày vĩnh biệt cõi đời này để đi vào cõi hư vô, viết cho mày những dòng chữ này để kỷ niệm một người bạn chân tình, đã cùng đi với nhau một chặng đường tuổi trẻ. Ly cafe bụi và những điếu thuốc đầu tiên tao còn nhớ có mày, Bá Thành hình như có cả Huy thì phải ? là ở quán đường Nguyễn Đình Chiểu ngó xéo qua bên trái là trường ĐH Kiến Trúc. Chủ quán là mấy chị em (không biết giờ này còn đó không), bán một ly cafe không biết lời được bao nhiêu mà phải hầu mấy chú học trò nghèo từ bình trà này đến bình trà khác. Cafe ngày nay quá cầu kỳ, đúng điệu, kiểu cách, máy móc hiệu này hiệu kia, nhưng chẳng còn bạn hiền để nhắm nháp ly cafe thì ít mà đậu nành rang thì nhiều, chuyền cho nhau điếu thuốc Hoa Mai, Đà Lạt như những dân ghiền thật sự !!! Quán Ban Mê đường vô cư xá Cửu Long nhà mày cũng là nơi đóng đô cả bọn, tội nghiệp cho cái tuổi trẻ nghèo nàn tụi mình, món giải trí thượng lưu nhất là được ngồi trong một quán cafe nhạc, thưởng thức một ly cafe ...

Trần thị Lệ Thu 12A1 Pháp Danh Tâm Biểu Hạnh tạ thế trưa thứ bảy 12/7/2014  tại Sydney Australia Thu nè, mày làm tao thiệt là khó ngủ cả tuần nay đó. Sao khi không lại bỏ gia đình bạn bè đi đâu xa dữ vậy hở? Dù vậy, nghĩ lui nghĩ tới, nghĩ ngược nghĩ xuôi tao thấy mày như vẫn còn ngồi yên đó. Như thể những tang thương mất mát chia lìa chưa hề chạm vào cuộc sống của tụi mình. Này đây: Những năm tiểu học Đinh Tiên Hoàng tan học là về nhà tao nhảy lò cò. Rồi thì ba tao đi làm về chất cả đám lên chiếc xe jeep cao chạy một vòng Sài gòn. Lớp 6 mày vào Trưng Vương, tao với đám con Kim Trang, Kim Tâm, Thanh Uyên, Thanh Thuý ... vô Saint Paul, Đan Thanh thì qua Trần Văn Ơn. Trưng Vương bỏ cấp hai, Saint Paul giải thể để rồi tụi mình lại gặp nhau ở Võ Trường Toản và kết thêm một đám giặc cái kéo bè vui chơi. Những tháng ngày hoa niên êm đẹp ở Võ Trường Toản và Trưng Vương cùng bạn bè cả đám. Những lần chơi cò cò, u mọi mất cả dép, rách cả áo.  Những buổi trốn học ...

L. thân, mới đó mà đã 12 năm rồi ngày mày vĩnh biệt cõi đời này để đi vào cõi hư vô, viết cho mày những dòng chữ này để kỷ niệm một người bạn chân tình, đã cùng đi với nhau một chặng đường tuổi trẻ. Ly cafe bụi và những điếu thuốc đầu tiên tao còn nhớ có mày, Bá Thành hình như có cả Huy thì phải, là ở quán đường Nguyễn Đình Chiểu ngó xéo qua bên trái là trường ĐH Kiến Trúc. Chủ quán là mấy chị em (không biết giờ này còn đó không), bán một ly cafe không biết lời được bao nhiêu mà phải hầu mấy chú học trò nghèo từ bình trà này đến bình trà khác. Cafe ngày nay quá cầu kỳ, đúng điệu, kiểu cách, máy móc hiệu này hiệu kia, nhưng chẳng còn bạn hiền để nhắm nháp ly cafe thì ít mà đậu nành rang thì nhiều, chuyền cho nhau điếu thuốc Hoa Mai, Đà Lạt như những dân ghiền thật sự !!! Quán Ban Mê đường vô cư xá Cửu Long nhà mày cũng là nơi đóng đô cả bọn, tội nghiệp cho cái tuổi trẻ nghèo nàn tụi mình, món giải trí thượng lưu nhất là được ngồi trong một quán cafe nhạc, thưởng thức một ly cafe đ...

Sau hai lần họp mặt thành công và nhiều kỷ niệm, nhóm bạn trung học của hắn quyết định tổ chức thêm một kỳ họp mặt dịp cuối năm. Cùng nhau count down cho thêm kỷ niệm của một năm hội ngộ. Theo kế hoạch, lần gặp nhau này sẽ diễn ra ở thủ đô người Việt tỵ nạn: Little Saigon, tại Hiền Thủy gia trang. Đứng sau lưng cặp uyên ương Hiền Thủy là một ban tham mưu tài ba đảm lược, hùng hậu mà đứng đầu là thầy Tám Bolsa. Chương trình thật hấp dẫn với nhiều tiết mục đặc sắc cho người lớn và cả nhi đồng ăn theo. Thiệp anh hùng đã được phát đi khắp chốn giang hồ, đủ các môn phái, Anh lẫn Pháp, không màng đến, miễn là có đi lại trong giới giang hồ TV83. Khắp nơi chuẩn bị kéo về. Nơi thì rục rịch, rạo rực, nơi thì âm thầm, lặng lẽ chọn người đại diện về dự. Năm nào cũng vậy, cứ mùa Noel thì hắn đưa vợ con xuôi nam đi chơi và thăm người anh họ. Sẵn dịp, hắn sẽ đến dự cuộc luận kiếm với bạn cũ luôn. … Hắn đến nơi thì đã thấy đông đủ bạn cũ. Thấy có cả Thanh Uyên, Phương Thảo, Ki...