one life, live it ...

https://youtu.be/m8NN4fpdm40 Cảm ơn tiếng kèn của Chris Botti đã khơi cho người viết một cảm hứng để … viết trở lại. “Mời Bố uống sữa.” “Ừ, để đó cho Bố!” “Thưa Bố con đi làm!” “Ừ!” Vừa bước ra phía cửa thì Bố nói với theo. “Tí nữa Bố đi chợ mua trái cây. Ngày mai giỗ Má, con ráng về sớm.” “Dạ!” Thả hai đứa nhỏ đến trường, anh vào hãng vẫn còn sớm. Chỉ mới khoảng 8g. Ngày nào cũng thế, đều đặn. Từ ngày má mất, đã hơn ba năm, anh thấy hụt hẫng nhiều, dù đã ngoài 50. Và anh thấy thương bố anh hơn. Hai bố con gần nhau nhiều hơn xưa. Có nhiều buổi chiều, vợ anh thấy hai bố con anh ngồi bên nhau ngoài sân, yên lặng bên nhau không ai nói một câu. Thật lâu. Ngày trước, thời Đệ Nhị Cộng Hòa, bố anh là cây kèn cự phách của ban quân nhạc phủ Tổng Thống. Ông rất giỏi về nhạc và có thể chơi rất nhiều nhạc cụ, nhưng khi cầm cây trumpet thì ông như hóa thân vào tiếng kèn. Ngoài giờ hành chánh và những lần công vụ, thỉnh thoảng ông cũng đi chơi ở vài phòng trà của

Mẹ hắn kể .... Xưa thật là xưa , ngay cả lúc mẹ hắn chưa sinh ra, lúc bà ngoại của hắn chỉ là một cô gái 15,16 tuổi . Bà ngoại là con gái Út trong một gia đình rất đông anh em, ba của bà ngoại là ông chủ tịch hội đồng xã của cái huyện Bà Điểm nhỏ bé.  Ông lo việc làng nước còn bà cố thì lo việc buôn bán để ông cố yên tâm lo công việc của ông ... Mẹ kể ... Nhà ông bà cố rất to, có nhiều kho vì bà cố buôn bán thâu mua trầu cau , các loại hoa quả và mở các lò kẹo để mang lên Sài Gòn và Chợ Lớn để bán. Là con gái Út của ông hội đồng nên thời niên thiếu của ngoại tôi thật êm đềm và hạnh phúc. Bà thường chọn ra những giỏ trái cây ngon nhất, tươi nhất mang đến dâng cho nhà thờ Bà Điểm, ngay cả những gia đình nghèo cũng được bà giúp đỡ. Mẹ tôi kể, ngay cả tiền dành dụm của ngoại, ngoại cũng để dành mua một cây phong cầm tặng cho nhà thờ. Niềm vui của ngoại là mỗi thánh lễ sáng sớm, ngoại được ngồi ngay hàng ghế đầu, được lắng nghe những tiếng thánh thót từ cây đàn ấy ... Ông bà