Một thời coi sách cọp

Gần nhà có cái thư viện vừa khai trương vài tháng nay - Howard county Library, Miller Branch - rất đồ sộ và tráng lệ. Từ CA sang đến MD đây là cái thư viện bảnh nhất mình từng thấy. Ở xứ Mỹ này cái hệ thư viện thật là ngon.   Vào thư viện chỉ cần một cú nhấp chuột thì ra ngay thứ mình cần tìm, từ sách truyện, báo chí, tranh. ảnh, tư liệu, băng đĩa nhạc, video game, chưa kể một dãy hàng mấy chục cái PC và printer, photocopy và những nụ cười ân cần của nhân viên quản thư, tất cả chỉ để phục vụ tận răng nhu cầu của cư dân trong vùng ...  Chỉ là thư viện địa phương tại một khu dân cư toàn Mỹ nhưng cũng có hẳn một quầy sách báo tiếng Việt thật đồ sộ. Sách đủ loại. Thơ, có. Truyện, có. Biên khảo, có. Có cả sách dạy nấu ăn, sách phong thuỷ, sách làm đẹp, cả kiếm hiệp của Kim Dung và truyện dành cho con nít.

Cứ một hai tuần lại ghé vô cái thư viện đó và bao giờ cũng đi thẳng vào khu sách tiếng Việt.  Khi thì mượn sách nấu ăn về coi, rảnh thì nấu cho con ăn.  Khi khác thì mượn Tử vi bói toán về nghiên cứu vận mệnh của mình.  Khi nào chán đời thì mượn cả chồng truyện Kim Dung về để... luyện chưởng ...  Tự dưng lại lẩn thẩn nghĩ đến một lúc nào đó, những người đọc tiếng Việt như mình không còn đọc được nữa hay ngủm hết thì những quầy sách tiếng Việt tại các thư viện Mỹ sẽ đi về đâu?   Bởi vì bọn nhóc, sinh ra hoặc lớn lên ở hải ngoại như con mình toàn đọc tiếng Anh, không phải là độc giả của tiếng Việt.

Rồi lại vẫn vơ nghĩ về thư viện ở Sàigòn.  Cả Sàigòn chỉ có một cái thư viện khoa học tổng hợp và một cái thư viện chuyên ngành khoa học xã hội phục vụ cho tám triệu Saigoneses!  Vì vậy, muốn vô thư viện Sài gòn để mượn sách và đọc sách cũng không dễ mà giá sách bán thì cao so với túi tiền sinh viên, nên ngày đó mình vô nhà sách coi cọp.  Tháng ba, tháng tư trời Sàigòn nóng đổ lửa đi đâu cũng chán và mệt, chỉ có đi vô nhà sách coi cọp là phê nhất. Nghĩa là vô tiệm sách, lấy sách ra, kiếm chỗ ngồi đọc, chán chê rồi trả sách lại kệ và phủi mông đi về. Những nhà sách lớn ở Sài Gòn đều có gắn máy lạnh, vào giấc trưa khá vắng vẻ yên tĩnh, lại sạch sẽ so với các nơi công cộng khác, là một nơi lý tưởng để tạm tránh nắng mưa khói bụi chốn thị thành.

Giá sách thì cao, việc quái gì phải bỏ tiền ra mua. Nhiều khi mua trúng cuốn dở ẹc, không đọc nổi cho mà vô thúng ve chai thì tiếc tiền.  Thôi thì cứ vô nhà sách coi ké, cuốn nào phải thật hay, có nhu cầu đọc đi đọc lại thì mới mua. Chả riêng gì ta mà rất nhiều người trong số bạn bè cũng chọn giải pháp coi cọp này. Cứ vô bất cứ nhà sách nào ở Sàigòn tầm giấc trưa thì sẽ thấy cảnh vài chục mạng già trẻ lớn bé đủ loại tay cầm cuốn sách, có người đứng có người ngồi ghé vô bậc thềm chăm chú đọc. Và sự tồn tại một thời của cuốn sách ấy cũng kể như là có ích nếu một ngày mưa hay nắng nào đó có một độc giả coi cọp nhân lúc tránh nắng đụt mưa.

Giờ đây gõ giày trên nền đá bóng loáng mới toanh của cái thư viện vừa mới khánh thành của Howard County, khi không lại nhớ về một thuở hay đi nhà sách coi sách cọp, nhớ cái cảm giác sảng khoái mát lạnh khi bước chân vô nhà sách Fahasa trên đường Lê Lợi những trưa hè nắng gắt của Sài gòn.